До того, как они стали легендами: худшие работы рок-звезд

От скотобоен до комиссионок: грязь за гламуром. Прежде чем такие иконы, как Фредди Меркьюри, покорили сцену с Queen, а Курт Кобейн обрушил на мир гранж-ярость с Nirvana, они пережили унизительные подработки, от которых любая гаражная группа передумала бы стремиться к славе. Представь Фредди Меркьюри, торгующего потрепанными пальто в лондонском секонд-хенде, или Курта Кобейна, моющего полы в школьных коридорах с ведром уборщика — унижения, которые разожгли их огонь. Эти подработки до славы были не просто способом заработать, а той самой сырой, негламурной кузницей, где ковались рок-легенды.

Это та самая рок-борьба, которую мы обожаем! Мы откопали 20 диких примеров худших работ рок-звезд, доказывая, что путь к славе вымощен потом и ночными сменами. Давай пройдемся по списку. Фредди Меркьюри: продавец секонд-хенда.

До того, как «We Will Rock You» гремела на стадионах, Фредди Меркьюри торговал подержанной одеждой на лондонском рынке Кенсингтон в конце 1960-х. Будущий фронтмен Queen очаровывал любителей поторговаться потрепанными куртками и шарфами, зарабатывая на учебу в колледже Илинг. «Это научило меня выступать», — говорил он позже, превращая убогую лавку в свою первую сцену. Ирония?

Человек, который позже требовал роскоши, когда-то копался в чужих отходах. Нодди Холдер из Slade вспоминает: «Я покупал у него рубашки, и Фредди говорил мне: „Нодди, дорогой, я однажды стану большой поп-звездой, как ты“. А я отвечал: „Отвали, Фредди, ты никогда не станешь поп-звездой“». Курт Кобейн: школьный уборщик.

Курт Кобейн мыл туалеты и шваброй драил полы в своей бывшей школе в Абердине, штат Вашингтон, в начале 1980-х. Включая панк-кассеты, чтобы пережить рутину, эта работа усилила его отчуждение, которое позже вылилось в гранж-гимны Nirvana. «Душераздирающе», — называл он это, но, возможно, именно эта швабра стала первым ритм-секшеном для «Smells Like Teen Spirit». Оззи Осборн: работник скотобойни.

Принц Тьмы, Оззи Осборн, потрошил коров и окунал руки в кровь на бойне в Бирмингеме до Black Sabbath. «Это было отвратительно», — вспоминал он, но эта жестокость закалила его для безумия метала. Неудивительно, что «Crazy Train» звучит как удар мясницкого ножа. Род Стюарт: могильщик.

Прежде чем хрипеть «Maggie May», Род Стюарт измерял могилы и копал ямы на кладбище Хайгейт в Лондоне. Работа, призванная победить его страх смерти, вместо этого вдохновила его на пожизненную браваду. «Худшая работа в мире», — говорил он, но она похоронила его сомнения и раскопала рок-звезду. Мик Джаггер: санитар в психиатрической больнице.

Мик Джаггер из Rolling Stones возил пациентов и мыл полы в психиатрической больнице Бексли в Кенте. Жуткие коридоры отточили его сценическое присутствие, превращая хаос в харизму. Кто бы мог подумать, что сочувствующий дьяволу начинал с утки для пациентов? Дэвид Боуи: разносчик мяса.

Звездный человек, Дэвид Боуи, развозил мясо как мальчик на побегушках у мясника в Бромли, Кент, в 1950-х. Таскание туш выработало в нем трудолюбие, но кровь и скука подтолкнули его к побегу в глэм-рок. «Ziggy Stardust» родился из мясных развозок. Джон Бон Джови: сборщик рождественских украшений.

Фронтмен Bon Jovi клеил мишуру и собирал украшения на фабрике в Нью-Джерси. Праздничная рутина контрастировала с его будущими хитами, но «Livin’ on a Prayer» получил свою мощь именно от дней с клеевым пистолетом. Джин Симмонс: учитель. Демон KISS, Джин Симмонс, преподавал английский шестиклассникам в Нью-Йорке.

Формируя молодые умы до того, как плеваться кровью на сцене, он называл это «самой сложной работой в моей жизни». Неудивительно, что «Rock and Roll All Nite» звучит как сорвавшийся с цепи учебный план. Стинг: землекоп и учитель. До The Police Стинг копал канавы для водного управления Ньюкасла и преподавал английский в католической школе.

Физический труд закалил его выносливость, а преподавание отточило его тексты. «Every Breath You Take» начался с лопат и школьных досок. Джо Страммер: могильщик. Джо Страммер из The Clash копал могилы в Ньюпорте, Уэльс, — работа, отражавшая его панк-бунт.

«London Calling» эхом раздавался из этих грязных ям, превращая смерть в вызов. Эдди Веддер: охранник и заправщик. Эдди Веддер из Pearl Jam качал бензин и охранял отели в Чикаго. Ночные смены подпитывали его тревогу, дав жизнь «Alive» из скуки и рабочих будней.

Джек Уайт: обойщик. Джек Уайт из White Stripes перетягивал мебель в Детройте, даже открыв свою мастерскую, Third Man Upholstery. Рифф «Seven Nation Army», возможно, родился из степлеров и разорванной ткани. Лемми Килмистер: конюх и рабочий на фабрике музыкальных автоматов.

Лемми из Motörhead ухаживал за лошадьми в конюшне и собирал музыкальные автоматы. Фабричная рутина вдохновила его басовый гром, а лошади научили его стойкости. Билли Джоэл: открыватель устриц. Пианист Билли Джоэл вскрывал устриц на Лонг-Айленде.

Скользкие раковины выработали в нем трудолюбие, превращая морскую вонь в поэзию «Piano Man». Том Петти: могильщик. Том Петти копал могилы в Гейнсвилле, Флорида, — работа, отразившаяся в его хартленд-роке. «Free Fallin’» взлетел из этих земляных глубин.

Джонни Рамон: сантехник/каменщик. Джонни Рамон из Ramones чинил трубы в Нью-Йорке, и эта рабочая рутина подпитывала DIY-этику панка. «Blitzkrieg Bop» вырвался из забитых стоков. Том Арая: респираторный терапевт.

Том Арая из Slayer лечил пациентов как респираторный терапевт — работа, контрастировавшая с его трэш-криками. «Raining Blood» получил свой пульс из больничных коридоров. Тони Айомми: рабочий на металлообрабатывающем заводе. Тони Айомми из Black Sabbath резал металл на фабрике в Бирмингеме, потеряв кончики пальцев в аварии, которая породила его тяжелые риффы.

Дум-рок поднялся из промышленных шрамов. Джими Хендрикс: десантник. Джими Хендрикс прыгал с самолетов как десантник армии США — работа на грани, закалившая его дисциплину. «Purple Haze» парил в тех свободных падениях.

Брайан Мэй: астрофизик (почти). Брайан Мэй из Queen приостановил свою PhD по астрофизике ради славы, но его наблюдения за звездами повлияли на «We Will Rock You». Наука встретила рок в космической гармонии. Скромный труд, создавший рок-королей.

Эти работы не были гламурными, но они выковали легенд. Обаяние Фредди Меркьюри в секонд-хенде, ярость Курта Кобейна с шваброй, стойкость Оззи Осборна на бойне — каждая смена была ступенькой к бессмертию. Ирония? Руки, которые мыли полы, теперь раздают автографы.

ЧИТАЙТЕ ДАЛЬШЕ… #pt-cv-view-ea0zsjpo {text-align: center}#pt-cv-view-ea0zsjpo . pt-cv-thumb-wrapper {margin-left: auto; margin-right: auto;} #pt-cv-view-ea0zsjpo . pt-cv-content-item { background-color: #606060; }#pt-cv-view-ea0zsjpo . pt-cv-meta-fields { }#pt-cv-view-ea0zsjpo .

pt-cv-meta-fields * { font-size: 13px; }#pt-cv-view-ea0zsjpo . pt-cv-thumb-wrapper:not(. miniwrap) { width: 100%; }#pt-cv-view-ea0zsjpo . pt-cv-thumbnail:not(.

pt-cv-thumbnailsm) { height: 120%; }#pt-cv-view-ea0zsjpo . pt-cv-title a { text-align: center;display: block; }#pt-cv-view-ea0zsjpo . pt-cv-title:not(. pt-cv-titlesm) a { font-weight: 600;text-decoration: none;font-size: 15px; }#pt-cv-view-ea0zsjpo .

pt-cv-titlesm a { font-weight: 600;font-size: 18px; }#pt-cv-view-ea0zsjpo . pt-cv-content { font-size: 15px; }#pt-cv-view-ea0zsjpo . pt-cv-rmwrap { }#pt-cv-view-ea0zsjpo . pt-cv-readmore { color: #fff;background-color: #0075ff;font-size: 14px; }#pt-cv-view-ea0zsjpo .

pt-cv-taxoterm { }#pt-cv-view-ea0zsjpo . pt-cv-taxoterm * { color: #222;background-color: #fff6f6;font-size: 14px; }#pt-cv-view-ea0zsjpo + . pt-cv-pagination-wrapper { }#pt-cv-view-ea0zsjpo + . pt-cv-pagination-wrapper a { font-size: 14px; }#pt-cv-view-ea0zsjpo > .

pt-cv-page {grid-template-columns: repeat(4, 1fr);grid-gap: 20px;} @media all and (max-width: 1024px) { #pt-cv-view-ea0zsjpo . pt-cv-thumb-wrapper:not(. miniwrap) { width: 100%; }#pt-cv-view-ea0zsjpo . pt-cv-thumbnail:not(.

pt-cv-thumbnailsm) { height: 100%; }#pt-cv-view-ea0zsjpo > . pt-cv-page {} } @media all and (max-width: 767px) { #pt-cv-view-ea0zsjpo . pt-cv-thumb-wrapper:not(. miniwrap) { width: 100%; }#pt-cv-view-ea0zsjpo .

pt-cv-thumbnail:not(. pt-cv-thumbnailsm) { height: 100%; }#pt-cv-view-ea0zsjpo > .