Брюс Лус (Flipper): уход легенды панк-рока, вдохновившей Курта Кобейна и изменившей музыку

Музыкальный мир скорбит по Брюсу Лусу — харизматичному вокалисту и бас-гитаристу культовой группы Flipper, скончавшемуся на 67-м году жизни. Его сардонический вокал, пронизанный нигилизмом, и удушающе тяжёлый «сладж-панк» группы навсегда изменили звучание альтернативной музыки, повлияв на таких гигантов, как Курт Кобейн и Рик Рубин. Барабанщик Flipper Стивен ДеПейс подтвердил, что музыкант умер 5 сентября у себя дома в Хумбольдте (Калифорния) — предположительно, от сердечного приступа.

Смерть Брюса Луса знаменует конец эпохи для сан-францисского андеграунда — того самого, что породил одну из самых анархичных и непредсказуемых групп в истории панк-рока.

Flipper: звук бунта и хаоса

Чтобы понять наследие Брюса Луса, нужно погрузиться в звучание Flipper — группы, которая в конце 1970-х бросила вызов всем канонам панк-сцены. В то время как Black Flag и Dead Kennedys делали ставку на скорость и отточенность, Flipper избрали противоположный путь: медленные, угрожающие, давящие риффы, пропитанные психоделическим шумом и повторяющимися до гипноза мотивами. Их музыка была одновременно раздражающей и завораживающей — как звуковой эквивалент обрушивающегося мира.

В тандеме с покойным вокалистом Уиллом Шаттером Брюс Лус создал уникальный вокальный стиль — хриплый, издевательский, полный ядовитого сарказма. Его голос идеально дополнял грязные гитарные партии Теда Фалкони и монотонный, но гипнотический ритм Стивена ДеПейса. Flipper не просто играли музыку — они разрушали её изнутри, превращая в орудие протеста.

Курт Кобейн и легендарная футболка Flipper

Одно из самых ярких свидетельств влияния группы — футболка Flipper на Курте Кобейне. Фанат Flipper, Кобейн вручную нарисовал логотип группы (стилизованную рыбу) на майке и надел её для легендарного выступления Nirvana на Saturday Night Live в 1992 году, а также в клипе на песню «Come As You Are».

Этот жест стал больше чем данью уважения — он открыл миллионам поклонников Nirvana дверь в мир Flipper, группы, которая заложила основы гранжа своим мрачным, деструктивным звучанием. Брюс Лус и его команда, сами того не подозревая, стали крестными отцами альтернативного рока 1990-х.

Наследие, выкованное в трагедиях

История Flipper — это череда триумфов и потерь. В 1987 году от передозировки наркотиков умер Уилл Шаттер, что привело к длительному перерыву в деятельности группы. Когда Flipper наконец возродились, судьба вновь испытала их на прочность: в 1994 году Брюс Лус попал в автокатастрофу и сломал спину. Несмотря на тяжелые травмы, он продолжил выступать, доказывая свою несгибаемую волю.

Второй взлёт группы произошёл в 2009 году, когда к ним присоединился басист Nirvana Крист Новоселич для записи альбомов «Love» и «Fight». Однако в 2015 году проблемы со здоровьем заставили Брюса Луса покинуть турне. К тому моменту его роль в истории панк-рока была уже незыблема.

5 треков, которые определили Flipper

Для тех, кто хочет познакомиться с творчеством группы или почтить память Брюса Луса, мы отобрали пять ключевых композиций, воплощающих дух Flipper:

1. «Sex Bomb» (1981)

Визитная карточка группы — восьмиминутный гипнотический кошмар на одном риффе. Монотонный, но затягивающий гроул Брюса Луса, саксофоновые вставки и удушающая атмосфера делают трек манифестом «анти-музыки». Это не просто песня — это аудиальное насилие, от которого невозможно оторваться.

2. «(I Saw You) Shine» (1982)

Один из лучших треков с дебютного альбома «Album – Generic Flipper». Брюс Лус и Уилл Шаттер обмениваются циничными репликами о разлагающемся мире, сочетая чёрный юмор с ощущением надвигающейся катастрофы. Галлюцинаторный гимн апокалипсиса в лучших традициях Flipper.

3. «Life» (1982)

«Жизнь — единственное, ради чего стоит жить!» — этот крик открывает одну из самых знаменитых песен группы. Трек кишит frustraцией и экзистенциальной тоской, подкреплённой незабываемой бас-линией и язвительным вокалом Луса. Ирония в том, что песня о жизни звучит как реквием по ней самой.

4. «The Way of the World» (1984)

Более структурированный, но не менее мощный трек с альбома «Gone Fishin’». Брюс Лус с усталой яростью описывает абсурд и жестокость бытия под аккомпанемент давящего, неумолимого ритма. Музыка, от которой хочется то ли плакать, то ли ломать мебель.

5. «Sacrifice» (1984)

Зловещая, минималистичная композиция, где омертвелая бас-линия и редкие ударные создают атмосферу надвигающейся беды. Вокальные партии Брюса Луса — сплав боли и цинизма — делают трек одним из самых тревожных и захватывающих в дискографии группы. Идеальное прощание с легендой.